忘れないうちにメモ

私が描いていたモノ。

それは、何かに対する羨望であったり
何かに対する強い願いだったり
内に秘めた恋心だったり。

但し、それらは「私の」ではなく、「他人の」。

私は唯、そういったものを見つめ続けて表現し続けていた。

表現したいものは、他人の想いだった。

意識してやっていたわけではないが、
私はそういう「想い」を抱く人に、

憧れて（今でもそういう傾向はある）、
ただ、横でそれを見つめて、形にする。

それは無意識であったし、私の描くものが自分を表現しているとは
受け取った人は誰も気づかなかっただろう。

ただ、みんなとても喜んでくれた。
大切な宝物を貰ったように大事にしてくれた。

自分を描いたものだとは思いもしなかっただろうし、
私も、そのことには後から気がついたのだが。

-----

喜んでもらうのがうれしくて描いていたのだが、
私が描いていたのは、相手の自画像だった。

相手が秘める思いを形にしたものだったから、
大切にしたい思いを表現したものだったから、
喜んでくれた。ということだ。

そして、その絵を渡すことで、私は
その人から解放された　と思い

その人の元を去ることが多かった。

私がその人に伝えたかったことが、
正しく伝わったことに満足したのかもしれない。

私が描きたいものは、表現したいものは、

そういうものだった。

-----

それが、私が絵を描く側面のうちの1つ。

-----

もうひとつの側面は、技術。

自分が表現したいものを表現できないもどかしさ。

ひたすらひたすら、技術力を高めることで「満足」を手に入れようとした。

だがある時、おまえは（絵ではなく）文章を書け、と言う人がでてきた。

私が、相手に伝えたいことをただひたすらに
絵に託そうとすることに対するアドバイスだった。

今になって思えば、それは適したアドバイスかもしれないし
大きなお世話だったのかもしれない。

だが、同時に読むことを勧められた本（例えばユングとか）に
書かれていたことを色々考えると、わからなくもないアドバイスだった。

「投影」

に、私は苦しんでいたからだ。

私の中に、私ではないモノを投影する存在から
逃げる手段が、絵を描くことだったからだ。

「私は、違う」

それを言葉にすることなど考えもせず、
ただひたすらに相手が思い描くものを絵に描き起こす私を、

そいつは

犬死でしかない

と　言い放った。

-----

「独自の世界観を確立しろ」

ある先生（ということにしておこう）に貰ったメッセージだ。

「心理描写とペンタッチはベテランの域。でも絵が下手」

そうとも書かれていた。

絵が下手。というのはどういうことか。

私の（絵を描くと言う面においては尊敬に値する）友人が
描く対象の一つ一つをとても丁寧に、
愛でるように、嬉しげに観察していたのを見て

私には無理だな。と思った。

-----

ヒトとして成長したら上手くなれる、と思った。

と言うより、人として未熟である故に私は絵が下手である。

と表現する方が、当時の（或いは今の）自分に対する評価としては、正しい。

絵が変わっていないことは、
私自身が変わっていないことに他ならない。

絵が上手くなる、って、どういうことだろう？

そもそも私はなんで絵を描きたかったのだろう？

何を表現したかったのだろう？

・・・その答えは、上述の通り。

それを描くことにより、私はどうしたかったのだろう？

多分、逃げたかった。

のだと。

-----

何かを描いたり表現したりする元になるものは、
感覚や感情だと思っていたのだが、

もっと根本にある素材、というのは「脳が取り込んだ情報」だ。

逃げたいという思いが絵を描いたわけじゃない。

なのに、私は逃げの手段に絵を選んだことを
結構長い間、後悔していた。

-----

逃げの手段として絵を描いていたことは、自覚があった。

と言っても、その自覚は私が思うような自覚ではなく
親の跡を継がずに、且つ学費を出してもらう手段として
絵を選んだ、という即物的な理由に対する自覚でしかなかったが。

逃げる必要がなくなったから、絵を描く気持ちが失せた、のだと思っていた。

或いは、しばらくの間は本当にそうだったのかもしれない。

また、私が絵を描くことに対して不満を抱いていた存在からの
総攻撃に辟易して投げ捨てたという側面も、ある。

が、心に余裕が出来れば出来るほど、私が捨てて置いてきた

「絵が下手」

に対する挑戦をしなければならないのではないか、
という思いが湧いてくるのだ。

それは、人としての成長をしなければ、という思いと同義でもある。

-----

絵を描きたいか？と言われると。

反射的に、誰かの真似をしてみたいと思うことはある。

こういう絵が描きたい！というものだ。

しかし、私に突きつけられた命題は、

「人真似をやめて自分の世界を作れ」

であり、それが恐らくは私自身の抱える問題を

解決するものでもあり、また自分自身が

成長する一歩でもあるのだろうと思っている。

-----

私の脳は、世界をどう捉えており、

どう表現したいと思っているのだろう。

例えばデッサンの正確さは、
脳がどれだけ対象を正確に捉えているか、
という観察力が大きいのではないかと考える。

観察することに情熱を傾けることが出来ない以上は
絵なんて描けるはずがない。と、思っていた。

そういう面は、確かにある。

だが、

「あなたが表現しているものは、そういうものではない
技術があなたよりもある人は、いくらでもいる
でもあなたの絵の価値はそれではない」

そう言う人もいた。

そういうことを言われたのと同じ時期に言われたのが

「絵が下手」

その時に評価に使われた作品に対して、
男性と女性から、真向から反対の感想を貰ったこととかも
多分、関係しているのだろうと思う。

「絵が下手」

それは、デッサン力の有無のことではないような気がしている。

今はもう、召されてしまったので、その人から
教えを乞うことは出来ないが。

私は多分、捨ててはいけないものを捨ててきたのだろう。

生きるためには仕方がなかったとは思うが。